Відчувай себе як вдома

79

Ну ось і приїхали, пап! Виходь з машини, відчувай себе як вдома. Хоча чому «як»? Будинок престарілих — тепер і твій дім.

Що? Я невдячна тварюка і скотина? Так, звичайно, не сперечаюся. Ти ось тільки заткнись і вислухай мене.

Нашу сім’ю не можна було назвати неблагополучною в загальноприйнятому сенсі. Обоє працювали, не пили, не курили, діти були нагодовані й одягнені. Ось тільки їжі та одягу недостатньо.

До п’ятнадцяти років мене мучило питання: за що тато мене так не любить? Ти ніколи мене не бив, хоч за це спасибі. Але кричав так, що вуха закладало. Я була винна у всьому: в твоєму поганому настрої, в тому, що в тебе щось не виходить на роботу, в тому, що ти кудись запізнюєшся. Одного разу ти кинув у стіну плеєр, який мені подарували на день народження, тільки тому, що я робила уроки з навушником у одному вусі, і тобі це не сподобалося.

Ти ніколи не приходив на жоден захід у нашій школі. Я бачила усміхнених батьків своїх однокласниць з камерами, бачила, як вони обіймаються для знімків, і уявляла, як я прийду додому, а ти почнеш обурюватися, чому я так пізно. Ти не знав, як я вчуся і в якому класі. Тобі було все одно. Ти не прийшов навіть на мій випускний, зате до брата був на кожне перше вересня.

Тобі не подобалося все, пов’язане зі мною. Ти не дозволяв мені працювати, коли я була підлітком, хоча мені хотілося спробувати самостійно заробити якийсь гріш. Мої хлопці тебе не влаштовували. Всі вони, на твою думку, були ганчірками і шмаркачами. А коли ти дізнався, що мій чоловік не ходив до армії, він взагалі в твоїх очах упав нижче плінтуса. Ми поїхали в інше місто, і коли мати запропонувала допомогу з ремонтом, я знехотя погодилася, подумавши, що, може, відносини налагодяться. Ти не полінувався витратити три години на дорогу, щоб накричати на нас з чоловіком за те, що ми косорукие і самі нічого не можемо, розвернутися і поїхати назад. Ми зробили все самі, спасибі.

Аж до самого інституту я сподівалася, що щось зміниться. Я плакала, я огризалася, я прямо питала у тебе, що ти мене не любиш, на що отримувала нову порцію воплів в свою адресу. Врешті-решт мені просто стало все одно. Я ігнорувала твої істерики і після того випадку з ремонтом повністю припинила з тобою спілкування. Ти мені більше не потрібен.

У мене немає співчуття до тебе навіть зараз, коли ти став старий, самотній і немічний. У брата теж, до речі, після того, як ти трохи не побив його за визнання в його орієнтації. Тому тепер тримай свої речі — і ласкаво просимо в своє нове житло! Більше ти мене не побачиш. Я буду платити гроші за твоє зміст, але вислуховувати твої скарги не має наміру. Мені все одно, що скажуть люди. Для мене справедливість звершилася.

Я повертаюся назад у своє щасливе життя до люблячому чоловікові, а ти залишайся тут і задалбывай інших. Я досить настраждалася.